[4]
Jun 12, 2024
  • ENG/Architectural Affections

“We feel desire to identify with or to become part of the building. We recognize the familiarity of the building, like that of our own body. We feel a drive to “complete” the building and we desire to be “completed” by it. We sense that there is something about us which is incomplete, and which can only be completed by a full integration with the building.

Superficially, we resent the authority of its massive monumental structure. We rebel against a tyranny of its deaf, motionless, immortal walls; yet, in our heart of hearts, we not only allow ourselves to be outwitted by an academic methodicalness of the hierarchical order, by its charm, the loftiness of its parts, and the harmony of its proportional body, but, more dangerously, we allow ourselves to become intoxicated and seduced by its structural ability to embody and to grasp artistically our intimate, unspoken drive for a disciplined collaboration with its power.”

— Krzysztof Wodiczko, Critical Vehicles Writings Projects Interviews

1. NYPL and SML
I've never watched "Sex and the City" (though I've tried quite often, but I always end up stopping after the second episode. My favorite show is "The Office"). However, I heard somewhere that Carrie wanted to get married at the NYPL. And I often see people taking wedding photos at SML (I practically live at the library these days). Why do people want to get married in such spaces?

2. SML Courtyard, Yale University
A few days ago, I was writing something in the Courtyard. The weather was too nice to write indoors! Right next to me, a blonde student was engrossed in her reading. Chinese tourists approached her and asked to take a photo with her! She wasn’t a celebrity, just a student, but I guess it was important for them to capture that location, her, and themselves together. It was a small but quite shocking moment. I remember calling my friends to tell them about it.

3. Palais de Tokyo, Paris
Once, Dain and I talked about a similar topic. Sometimes, when I see Korean tourists taking photos in Paris, I unconsciously frown because they often crop out people of color from their frames, deeming it "not Parisian enough."

Our question was, "Do we, as Asian women, fit into that 'Parisian' scenery?"

4. Quartier Latin, Paris
I lived near the Seine, and sometimes when I walked towards the Quartier Latin, those old men would take pictures of me. It felt very uncomfortable and shameful (I grew up in a country where the word ‘Molka’ originated).

I thought, “Maybe I “complete” the architecture?” but quickly realized the reality. They take photos of me because I look exotic to them!

5. “The Father”
Wodiczko said there’s a correlation between architecture and 'the father,' and I agree.

fraternité
patrimoine
heritage

T is a wealthy French white guy. He and I were in a relationship for about five years.

Wanting to be part of a landscape integrated with architecture is a strong desire to align with the power it represents. And like Carrie and those taking wedding photos at SML, we all, as Wodiczko says, want to become one with power.

I often joked about the things he had (“Superficially, we resent the authority of its massive monumental structure.”), and he would often laugh and say, “Cancel me babe.”
[4]
Jun 12, 2024
KR/Architectural Affections

<발번역> “우리는 빌딩으로부터 우리 자신을 정체화하고자 하거나, 빌딩과의 하나가 되고자 하는 욕망을 느낀다. 우리는 우리 자신의 몸인양 빌딩의 친숙함을 알아본다. 우리는 빌딩을 “완성”하고, 우리 자신도 “완성”되는 충동을 느낀다. 우리는 우리 자신의 무엇인가가 불완전하다고 느끼며, 그 무언가는 빌딩과의 온전한 통합을 통해서 완성될 수 있다.

표면상으로, 우리는 거대한 기념비적 구조를 마음에 들어 하지 않는다. 우리는 귀가 없고, 움직임이 없고, 불멸의 벽들에 반항한다; 그러나, 마음속 깊숙한 곳에, 우리는 학문적인 정연함 뿐만 아니라, 그것의 매력, 부분들의 우뚝 솟음, 그리고 비례된 몸들의 조화에 앞도당한다. 그러나, 더 위험한 것은, 권력과 훈련된 협업을 하고 싶어하는 우리의 내밀한 무언의 충동을 구체화하고 예술적으로 파악하는 건축물의 구조적 능력에 취하여 유혹당하는 자신을 허락한다는 것이다.”

— Krzysztof Wodiczko, Critical Vehicles Writings Projects Interviews

1. NYPL and SML
나는 Sex and the city를 본 적은 없지만 (꽤 자주 보려고 시도했지만, 매번 2화를 넘기지 못하고 꺼버리곤 했다. 나의 최애는 The office이다.) 캐리가 NYPL에서 결혼을 하고자 했다는 사실은 어딘가에서 들은적 있다. 그리고 나는 꽤 자주 SML에서 결혼사진을 찍는 사람들을 목격한다. (요새 나는 주로 도서관에 산다.) 사람들은 왜 이런 공간에서 결혼을 하고 싶어할까?

2. SML Courtyard, Yale University
며칠 전 나는 Courtyard에서 뭔갈 열심히 적고 있었다. 실내에서 적기엔 날씨가 너무 좋았다! 내 바로 옆에는 금발의 백인 학생이 뭔갈 열심히 읽고 있었다. 중국인 관광객들은 다가와서는 그녀에게 기념사진을 촬영할 것을 요청했다! 연예인도 아니고, 그냥 학생인데, 그 장소와 그녀 그리고 그들의 모습을 다함께 담는 것이 그들에게는 중요했던 걸까? 사소했지만, 굉장히 충격적이었다. 그리고 나서 친구들한테 전화해서 이 일에 대해서 말한 기억이 난다.

3. Palais de Tokyo, Paris
언젠가 다인이랑 비슷한 주제에 대해서 얘기한 적이 있다. 가끔 파리에서 사진을 찍는 한국인 관광객들을 보면 나도 모르는 사이에 눈쌀이 찌푸려질 때가 많은데, 종종 그들은 유색인종이 그들의 프레임에 걸리면 크롭하거나, ‘파리답지 않다’라고 여기곤 하기 때문이다.

우리의 질문은 “그렇다면 아시아인 여성인 우리는 그 “파리다운” 풍경을 과연 “완성”하는가?”였다.

4. Quartier Latin, Paris
나는 센강 근처에 살았는데, 가끔 Quartier Latin을 향해 걸어올 때면, 그 아저씨들은 나를 사진찍곤 한다. 굉장히 거부감이 들고 수치스럽지만 (나는 ‘Molka’라는 단어의 기원이 된 나라에서 자랐다)

“어쩌면 나는 건축을 “완성” 하는지도?”라는 생각을 하다, 이내 냉정하게 현실을 파악했다. 나는 그들 눈에 exotic해 보여서 사진에 찍히는 것이다!

5. “The Father”
Wodiczko는 건축과 ‘아버지’의 관계에 상관성이 있다고 했는데, 동의하는 바이다.

fraternité
patrimoine
heritage

T는 부유한 집안의 프랑스 백인 남자애다. 와 나는 약 5년간 연인 관계를 유지했다.

건축과 하나가 된 풍경을 찍고 싶다는 것은, 그것이 가진 권력에 편승하고 싶다는 강한 마음이다. 그리고 캐리와 SML에서 웨딩사진을 찍는 우리는 모두, Wodiczko의 말마따나, 권력과 하나가 되고자 한다.

그리고 나는 그가 가진 것들을 장난삼아 자주 비꼬아 놀리곤 했는데 (”Superficially, we resent the authority of its massive monumental structure.”), 그럴 때마다 그는 자주 “Cancel me babe”라고 웃어넘기곤 했다.
[4]
Jun 12, 2024
FR/Architectural Affections
<chat GPT translation> "Nous ressentons le désir de nous identifier au bâtiment ou de faire partie de celui-ci. Nous reconnaissons la familiarité du bâtiment, comme celle de notre propre corps. Nous ressentons une impulsion à “compléter” le bâtiment et nous désirons être “complétés” par lui. Nous sentons qu'il y a quelque chose en nous qui est incomplet, et qui ne peut être complété que par une intégration totale avec le bâtiment.

Superficiellement, nous ressentons du ressentiment envers l'autorité de sa structure monumentale massive. Nous nous rebellons contre la tyrannie de ses murs sourds, immobiles et immortels ; pourtant, au fond de notre cœur, non seulement nous nous laissons déjouer par une méthodologie académique de l'ordre hiérarchique, par son charme, la grandeur de ses parties, et l'harmonie de son corps proportionnel, mais, plus dangereusement, nous nous laissons enivrer et séduire par sa capacité structurelle à incarner et à saisir artistiquement notre impulsion intime et inavouée pour une collaboration disciplinée avec son pouvoir."

— Krzysztof Wodiczko, Critical Vehicles Writings Projects Interviews

1. NYPL et SML
Je n'ai jamais regardé "Sex and the City" (j'ai essayé de le regarder plusieurs fois, mais j'arrête toujours après le deuxième épisode. Mon émission préférée est "The Office"). Cependant, j'ai entendu quelque part que Carrie voulait se marier à la NYPL. Et je vois souvent des personnes prendre des photos de mariage à la SML (je vis pratiquement à la bibliothèque ces jours-ci). Pourquoi les gens veulent-ils se marier dans de tels espaces ?

2. Cour de la SML de l'Université de Yale

Il y a quelques jours, j'écrivais dans la cour. Le temps était trop beau pour écrire à l'intérieur ! Juste à côté de moi, une étudiante blonde était plongée dans sa lecture. Des touristes chinois sont venus lui demander de prendre une photo avec elle ! Elle n'était pas une célébrité, juste une étudiante, mais il semblait important pour eux de capturer le lieu, elle, et eux-mêmes ensemble. C'était un petit moment mais assez choquant. Je me souviens avoir appelé mes ami·e·s pour leur raconter ça.

3. Palais de Tokyo, Paris
Une fois, Dain et moi avons parlé d'un sujet similaire. Parfois, quand je vois des touristes coréen·ne·s prendre des photos à Paris, je fronce inconsciemment les sourcils parce qu'ils·elles coupent souvent les personnes de couleur de leurs cadres, jugeant que cela "ne fait pas assez parisien".

Notre question était : "En tant que femmes asiatiques, correspondons-nous au paysage 'parisien' ?"

4. Quartier Latin, Paris
Je vivais près de la Seine, et parfois, en me dirigeant vers le Quartier Latin, ces vieux messieurs me prenaient en photo. C'était très inconfortable et humiliant (j'ai grandi dans un pays où le mot 'Molka' est né).

J'ai pensé : "Peut-être que je complète l'architecture ?" mais j'ai rapidement réalisé la réalité. Ils·elles me prennent en photo parce que j'ai l'air exotique pour eux·elles !

5. “Le Père”
Wodiczko a dit qu'il y a une corrélation entre l'architecture et 'le père', et je suis d'accord.

fraternité
patrimoine
héritage

T est un homme blanc riche de France. Nous avons entretenu une relation pendant environ cinq ans.

Vouloir faire partie d'un paysage intégré à l'architecture est un désir fort de s'aligner sur le pouvoir qu'il représente. Et comme Carrie et les personnes prenant des photos de mariage à la SML, nous voulons tous·tes, comme l'a dit Wodiczko, devenir un·e avec le pouvoir.

Je plaisantais souvent sur ce qu'il avait (“En surface, nous ressentons l'autorité de sa structure monumentale massive.”), et il riait souvent en disant “Annule-moi chérie.”
[3]
  • ENG/A person who ruins everything: “All things fail, save only …”

  • Dec 31, 2023
    Today, I wrecked my car again while driving too rough. The reason I can't draw is that I can't withstand the delicacy and fragility of the pen, and the reason I struggle with fabric is that I lack the resilience, patience, and delicate touch required to handle such materials. In a word, I simply don’t respect the material. The reason I am comfortable with graphic design is that, with cmd+z, I can easily undo any mistakes. Of course, the printing process had to be handled delicately, so I often left it to other companies.

    So, on December 31st, I parked my car on the side of the road in a very hazy city in Korea, turned off the engine, relying only on the heat from the heated seat that I had turned on earlier, and am writing this.

    For me, only complete and sturdy (and sometimes these are often expensive) tools/ideas/dreams function properly. Really, my life is: ‘all things fail save only dreams.’ This sentence is one of Ahn Gyu-cheol’s drawing phrases, and it has also been the top phrase on my Instagram for a few weeks now. And I often think of this sentence as the operating principle of my life. I have a tendency to treat non-dream things carelessly (without intention). So in the end, everything is ruined and only dreams are saved...

Apr 8, 2024
I recall writing about my attitude towards materials. And I also think about the cuts on my hands, which I don't even know how they got there. Reflecting on these cuts makes me consider how I treat myself. My mom always says I'm too harsh on myself. While I've never agreed with her, sometimes, looking at the cuts, I can't help but feel she might be right.

My attitude towards myself is sometimes harsh and sometimes quiet. (Indifferent.) This attitude extends to how I handle materials, especially when I feel like I don't have enough 'time'; I become very harsh and quiet towards the materials just as I am towards myself.

It might be a bit odd, but in order to become a better person, I need to be kinder to myself and allocate more time for myself. — If I feel like I don't have enough time in the future, I'll follow my mom's advice and completely give up on assignments.

Living in a colonized body makes me feel like I need to 'learn' ways to break free from that history.

Some days are busy but chatty. I often feel like I'm smiling when I look in the mirror.

Honestly, I'm cutest when I'm alone!

[3]
KR/모든 것을 망치고, 부시는 사람: “All things fail, save only …”

Dec 31, 2023
오늘 또 험하게 차를 모느라 차를 박살냈다. 내가 그림을 못 그리는 이유는 나는 펜의 섬세함과 연약함을 견디지 못해서이고, 내가 패브릭을 못 다루는 이유도 나는 그런 패브릭을 다룰만한 끈기와 인내심, 그리고 섬세함이 없다. 한마디로 재료를 존중하지 않는다. 내가 그래픽 디자인이 편한 이유도, cmd+z면 모든 것들이 제자리로 돌아갈 수 있기 때문이다. 물론 인쇄 과정은 매우 섬세하게 다루어져야 해서 종종 내가 하지 않고, 다른 업체에게 맡기고는 했지만.

그래서 12월 31일 매우매우 흐릿한 한국의 한적한 한 도시의 길가에 주차해놓고, 시동을 꺼놓은 채 아까 전 켜놓았던 발열시트의 열기에만 의지한채 글을 쓴다.

나에게는 완전하고 튼튼한 (때때로 이러한 것들은 종종 값비싸다) 도구/생각/꿈만이 제대로 기능한다. 정말 내 인생은 “all things fail save only dreams” 이 문장은 안규철 선생님의 드로잉 문구 중 한 문장인데, 몇 주 전부터 내 인스타그램 상단문구이기도 했다. 그리고 이 문장은 종종 내 인생의 작동 원리같다는 생각을 한다. 나는 꿈이 아닌 것들을 (의도하지 않은 채) 함부로 대하는 경향이 있다. 그래서 결국 모든 것은 망가지고 꿈인 것들만 남게 되는…

Apr 8, 2024
내가 재료들을 대하는 태도에 대해서 글을 썼던 기억이 난다. 그리고 내 손에 잔뜩 난 왜 생겼는지도 모르는 상처들에 대해서도 생각한다. 상처들을 바라보다, 내가 나를 대하는 태도에 대해서 생각하게 되었다. 엄마는 늘 내가 나를 함부로 대한다고 말한다. 그 말에 단 한 번도 동의한 적이 없지만, 상처들을 보면 엄마 말이 맞는 것 같기도 하다.

내가 나를 대하는 태도는 때로는 가혹하고 때로는 조용하다. (무관심하다.) 그러한 태도는 내가 재료들을 대할때도 마찬가지인데, 특히 ‘시간’이 없다는 느낌을 가질 때면 나는 나를 대하듯 재료들에게도 매우 가혹하고 조용해진다.

다소 이상하지만, 나는 더 좋은 사람이 되기 위해서, 나에게 더 많이 친절하고, 더 많은 시간을 주어야 한다. — 앞으로 시간이 없으면 엄마의 말처럼 과제를 하는 것을 아예 포기하겠다.

식민화된 몸에서 산다는 것은 , 그러한 역사로부터 벗어나는 방법을 ‘배워야’ 한다는 생각이 든다.

어떤 날들은 바쁘지만 수다스럽다. 거울을 보면 웃고 있다고 느낄 때가 많다.

솔직히 나는 혼자 있을때 제일 귀여워!
[3]

FR/Une personne qui gâche tout : "Toutes choses échouent, sauf seulement…"

Dec 31, 2023

Aujourd'hui, j'ai à nouveau endommagé ma voiture en conduisant de manière trop brutale. La raison pour laquelle je ne peux pas dessiner est que je ne supporte pas la délicatesse et la fragilité du stylo, et la raison pour laquelle je lutte avec le tissu est que je manque de la résilience, de la patience et du toucher délicat nécessaires pour manipuler de tels matériaux. En un mot, je ne respecte tout simplement pas le matériau. La raison pour laquelle je me sens à l'aise avec le design graphique est que, avec cmd+z, je peux facilement annuler toute erreur. Bien sûr, le processus d'impression devait être manipulé délicatement, alors je le confiais souvent à d'autres entreprises.

Ainsi, le 31 décembre, j'ai garé ma voiture sur le bord de la route dans une ville très brumeuse en Corée, éteint le moteur, ne comptant que sur la chaleur du siège chauffant que j'avais allumé plus tôt, et j'écris ceci.

Pour moi, seuls des outils/idées/rêves complets et solides (et parfois ceux-ci sont souvent coûteux) fonctionnent correctement. Vraiment, ma vie est : "toutes choses échouent, sauf seulement les rêves." Cette phrase est l'une des expressions de dessin d'Ahn Gyu-cheol et elle est également la phrase phare sur mon Instagram depuis quelques semaines maintenant. Et je pense souvent à cette phrase comme au principe directeur de ma vie. J'ai tendance à traiter les choses non liées aux rêves de manière négligente (sans intention). Ainsi, à la fin, tout est ruiné et seuls les rêves sont préservés...

Apr 8, 2024
Je me souviens avoir écrit sur mon attitude envers les matériaux. Et je pense aussi aux coupures sur mes mains, dont je ne sais même pas comment elles sont arrivées là. Réfléchir à ces coupures me fait considérer comment je me traite. Ma mère dit toujours que je suis trop dure envers moi-même. Bien que je n'aie jamais été d'accord avec elle, parfois, en regardant les coupures, je ne peux m'empêcher de penser qu'elle a peut-être raison.

Mon attitude envers moi-même est parfois dure et parfois silencieuse. (Indifférente.) Cette attitude s'étend à la manière dont je manipule les matériaux, surtout quand j'ai l'impression de ne pas avoir assez de 'temps'; je deviens très dure et silencieuse envers les matériaux tout comme envers moi-même.

Cela peut sembler un peu étrange, mais pour devenir une meilleure personne, je dois être plus gentille avec moi-même et me consacrer plus de temps. — Si je sens que je n'ai pas assez de temps à l'avenir, je suivrai le conseil de ma mère et abandonnerai complètement les devoirs.

Vivre dans un corps colonisé me donne l'impression que je dois 'apprendre' des moyens de me libérer de cette histoire.

Certains jours sont occupés mais bavards. J'ai souvent l'impression de sourire en me regardant dans le miroir.

Honnêtement, je suis la plus mignonne quand je suis seule!
[2]
  • ENG/Missing somewhere I’ve never lived: but I hate London

  • It's really strange that my obsession with Goldsmith grew worse while I was at Yale, and now that I think about it, I'm naturally thinking a lot about "London."

    And as I think about the movies that dominated my childhood; I recall mainly watching American teen movies such as “New York Minute", "Mean Girls”, and “She’s the Man”, but long before, my childhood was all "I, Coriander” (Sally Gardner) and “Ulysses Moore” (Ulysses Moore) and “Harry Potter”! Going back even further to my childhood, while others grew up watching Japanese Ghibli films, I grew up reading “The Tale of Peter Rabbit”. I loved the fantasy worlds portrayed by British authors, and I still believe that much of their ‘beauty’ is influencing numerous choices that I make, so-called, aesthetic choices.

  • Then, for the first time in my life, I turned 19 and went out to London alone. My fantasy about London had disappeared a long time ago. I was sitting in a cafe near Angel Station, and as I was leaving the cafe, I saw a woman dropping her scarf and walking away. I quickly picked up her scarf and handed it to her, but I can't forget the look on her face when she looked at me. I can't explain it, the look on her smiling face made me think that I was experiencing racial discrimination for the first time in my life. (I can’t explain it exactly. I felt like a servant handing a scarf to a princess.)

    It seems like a mixture of influences and experiences. In 2023, I missed New Haven even though I was in Paris, and I missed New Haven again when I went to New York, and I am missing Paris in Seoul for some reason. It's strange how I miss a time and place I've never lived in, yet I find myself creating that aesthetic with my own hands.

    “For the things I create to reach the realm of art rather than to decorate daily life” (This is a phrase from ‘Clarice Lispector’ that I am reading these days, and it is a phrase that I have modified.) These days, I think it might be a way to tell a story about ‘the feeling of missing a time and place I’ve never lived in.’ How can we talk about these twisted feelings?

    As I write, I just don't want to go to Goldsmiths anymore. I'm happy now.

[2]
KR/Missing somewhere I’ve never lived: but I hate London

정말 이상하리만치 만큼, 예일에 있으면서 골드스미스에 대한 나의 집착은 심해져만 간다. 그러다보니 자연스럽게 ‘런던’이라는 나라에 대해서도 많은 생각을 하는 중이다.

그리고 어렸을 적 나의 유년시절을 장악했던 영화에 대해서 생각한다; 나는 주로 ‘뉴욕 미니트’, ‘민 걸스’, ‘쉬즈 더 맨’ 등등 미국 하이틴 영화를 보면서 자라났지만, 영화를 보기 시작하기 훨씬 이전 나의 유년시절은 온통 코리앤더(샐리 가드너)와 율리시스 무어(율리시스 무어) 그리고 해리포터였다! 더 어린시절로 거슬러 올라가면 남들은 일본의 지브리 영화를 보고 자라날 때, 나는 ‘피터 래빗 이야기’를 읽으면서 자라났다. 나는 영국 작가들이 그려내는 판타지 세계가 좋았고, 지금도 내가 만들어내는 것들의 수많은 선택들을 좌지우지하는 수많은 결정들, 즉 미감의 결정적인 부분을 차지함을 믿어 의심치 않는다.

그리고 난생 처음 19살이 되어 런던에 홀로 나가게 되었다. 이미 훌쩍 커버린 나에게 런던이라는 곳에 대한 환상은 이미 사라진 지 오래다. 나는 Angel station 근처 한 카페에 앉아 있었는데, 카페를 나서는 와중에 목도리를 떨어뜨리고 걸어가는 한 여자를 보게 되었다. 나는 서둘러 목도리를 주워 그녀에게 건네주었는데, 그녀가 나를 쳐다보던 표정을 잊을 수 없다. 무엇이라고 설명할 수는 없지만, 그녀의 가증스러운 표정에서 나는 태어나서 처음으로 인종차별을 당했다고 생각했다. (정확히 설명할 수는 없다. 마치 공주님께 목도리를 건네주는 하인이 된 기분이었다.)

나에게는 많은 것들이 섞여있는 것 같다. 2023년 나는 파리에 있으면서 뉴헤이븐을 그리워했고, 뉴욕에 가면 또 뉴 헤이븐이 그리웠다. 살아본 적 없는 때와 장소를 그리워하며 그 미감을 손으로 만들어내는 것만큼 기이한 건 없는 것 같다.

“내가 만들어내는 것들이 일상을 꾸미는 용도가 아니라 예술의 영역에 닿으려면” (이 문장은 요새 읽고 있는 ‘클라리시 리스펙토르’에 나오는 구절인데, 내가 변형해서 이해한 구절이다.) 요새는 ‘살아본 적 없는 때와 장소를 그리워하는 마음’에 대한 이야기를 풀어내는 것도 방법이 되지 않을까 한다. 이런 twisted feelings에 대해서 어떤 방식으로 이야기를 풀 수 있을지.

쓰다보니까 그냥 골드스미스에 가기 싫다. 나는 지금 행복해.
[2]

FR/Missing somewhere I’ve never lived: but I hate London

C'est vraiment étrange que mon obsession pour Goldsmith ait augmenté pendant que j'étais à Yale, et maintenant que j'y pense, je pense naturellement beaucoup à "Londres".

Ensuite, pour la première fois de ma vie, j'ai eu 19 ans et je suis sortie seule à Londres. Ma fantaisie sur Londres avait disparu depuis longtemps. J'étais assise dans un café près de la station Angel, et en sortant du café, j'ai vu une femme laisser tomber son écharpe et s'éloigner. J'ai rapidement ramassé son écharpe et lui ai tendu, mais je ne peux pas oublier son regard quand elle m'a regardée. Je ne peux pas l'expliquer, le regard sur son visage souriant m'a fait penser que j'expérimentais la discrimination raciale pour la première fois de ma vie. (Je ne peux pas l'expliquer exactement. J'avais l'impression d'être une servante tendant une écharpe à une princesse.)

Et en pensant aux films qui ont dominé mon enfance ; je me souviens surtout avoir regardé des films américains pour adolescents tels que "New York Minute", "Mean Girls" et "She’s the Man", mais bien avant, mon enfance était toute "I, Coriander" (Sally Gardner) et "Ulysses Moore" (Ulysses Moore) et "Harry Potter" ! Revenant encore plus loin dans mon enfance, alors que d'autres grandissaient en regardant des films japonais Ghibli, j'ai grandi en lisant "Le Conte de Pierre Lapin". J'adorais les mondes fantastiques décrits par les auteurs britanniques, et je crois toujours que beaucoup de leur "beauté" influencent de nombreux choix que je fais, les choix esthétiques, comme on les appelle.

Il semble que beaucoup de choses se mélangent pour moi. En 2023, Paris me manquait même si j'étais à New Haven, et New Haven me manquait à nouveau quand je suis allée à New York, et je ressens le manque de Paris à Séoul pour une raison quelconque. Il est étrange de ressentir le manque d'un temps et d'un lieu que je n'ai jamais vécus, et pourtant je me retrouve à créer cette esthétique de mes propres mains.

"Pour que les choses que je crée atteignent le domaine de l'art plutôt que de décorer la vie quotidienne" (C'est une phrase de 'Clarice Lispector' que je lis en ce moment, et c'est une phrase que j'ai modifiée.) Ces jours-ci, je pense que cela pourrait être une manière de raconter une histoire sur "le sentiment de manquer un temps et un lieu que je n'ai jamais vécus." Comment pouvons-nous parler de ces sentiments complexes ?

En écrivant, je ne veux tout simplement plus aller à Goldsmiths. Je suis heureuse maintenant.
[1]
Dec 28, 2023
Love is a heart that is not afraid of the end

I became almost addicted to the taste of my dad's coffee. I set aside my worries about not being able to sleep and drank a lot of coffee. Consequently, I stumbled upon another(!) cheesy sentence about love on Instagram. "Love is not as much confirmation as the other person shows, but a heart that is not afraid of the end."

Today, as I woke up in the morning and meditated while smelling the kimchi jjigae that my dad was cooking, I suddenly realized I had many unconscious doubts related to, "Can I really achieve this?". I acknowledged the fact that I wanted to pursue fine art. To me, fine art seemed like a luxury attainable by marrying my ex-boyfriend, T, who was two years older than me and had the financial means. I used to joke with my friends, saying “If I finally and eventually end up getting married to T, I'll finally and eventually end up doing fine art.” In the end, I learned that I expected that my worries about “making a living” would disappear with “marriage,'' and I deliberately buried all these important things I want to do!

For your information, when I woke up in the morning and told this fact, my mother and younger brother were surprised that I was afraid of doing fine art, and they gave their full support, saying, “We have never stopped you from doing what you want to do, so do whatever you want!”. So that means I was blocking myself from doing what I really wanted to do... From whom did I learn the habit of placing so much weight on the possibilities of failure and always covering up important ideas like a tomb?

I'm a (self-proclaimed) feminist. A feminist who is afraid of the act of being, of occupying any social place in society and of demanding my share? How much practice do I have to learn to ‘love now without fear of the end’ without the modifiers finally and eventually? How strange, a feminist, who needs to learn how to love!
[1]
2023년 12월 28일
사랑은 끝을 두려워하지 않는 마음

아빠가 내려주는 커피 맛에 심취해 잠을 이루지 못할 것 같다는 걱정을 미뤄두고, 커피를 무지막지하게 들이켰다. 밤에 한참을 잠못 이룬채 뒤척이다가, 유치한 인스타그램 계정에서 사랑에 대한 글귀를 또(!) 발견하고 말았다. “사랑은 상대가 보여주는 만큼 확인하는 것이 아니라, 끝을 두려워하지 않는 마음”.

그리고 오늘은 아빠가 끓여주는 김치찌개 냄새를 맡으면서 아침에 일어나서 명상을 하던 와중 문득 내가 얼마나 ‘과연 내가 할 수 있을까’라는 생각으로 망설이느라 놓치고 있던 무의식이 펼쳐졌다. 나는 파인아트를 하고싶어한다는 사실을 깨달았다. 나에게 파인아트는 경제력이 있었던 2살 연상의 전남자친구인 T와 결혼을 하면 할 수 있는 사치같은 거였다. 농담삼아 나는 친구들과 “내가 T와 마침내, 결국 결혼하게 된다면, 나는 마침내 결국 파인아트를 할 것”이라고 말하곤 했다. 나는 결국에 ‘먹고 사는 행위’에 대한 걱정을 ‘결혼’으로 지우는 상상을 하며, 내가 하고싶은 행위는 저 아래에 덮어놨던 것이다!

참고로 아침에 일어나, 이 사실을 말했을 때, 엄마와 동생은 내가 파인아트 하는 것을 무서워 한다는 사실을 신기해했고, “우리가 하고 싶은 거 못하게 막은 적도 없는데, 하고싶은 거 해라!”라는 전폭적인 지지를 해줬다. 그렇다면 내가 나로 하여금 진짜로 하고 싶은 것을 못하게 막고 있었다는 뜻인데... 이루지 못했을 가능성에 무게를 크게 두고, 항상 정작 중요한 생각을 무덤처럼 덮어놓는 버릇은 누구한테서 배운걸까.

나는 (자칭) 페미니스트다. 존재하는 행위, 사회적으로 어떤 자리를 차지하고 점유하고 내 몫을 요구하는 행위에 대한 두려움이 있는 페미니스트라니? 마침내, 결국에라는 수식어 없이 ‘지금 끝을 두려워하지 않고 사랑하는’ 행위는 얼마나 많은 연습을 통해서 배워야 하는 걸까. 사랑하는 행위도 연습이 필요한 페미니스트라니!
[1]
28 décembre 2023
L'amour est un coeur qui n'a pas peur de la fin

Je suis devenue presque accro au goût du café de mon père. J'ai mis de côté mes inquiétudes de ne pas pouvoir dormir et j'ai bu beaucoup de café. Par conséquent, je suis tombée sur une autre (!) phrase ringarde sur l’amour sur Instagram. "L'amour n'est pas autant une confirmation que l'autre le montre, mais un cœur qui n'a pas peur de la fin."

Aujourd'hui, alors que je me réveillais le matin et méditais en sentant le kimchi jjigae que mon père préparait, j'ai soudain réalisé que j'avais de nombreux doutes inconscients liés à la question : « Puis-je vraiment y parvenir ? » J'ai reconnu le fait que je voulais poursuivre les beaux-arts. Pour moi, les beaux-arts semblaient être un luxe accessible en épousant mon ex-petit-ami, T, qui avait deux ans de plus que moi et qui en avait les moyens financiers. J'avais l'habitude de plaisanter avec mes amis en disant : « Si je finis par me marier avec T, je finirai par faire des beaux-arts. » En fin de compte, j'ai appris que je m'attendais à ce que mes soucis de « gagner ma vie » disparaissent avec le « mariage », et j'ai délibérément enterré toutes ces choses importantes que je veux faire !

Pour information, quand je me suis réveillé le matin et j'ai raconté ce fait, ma mère et mon jeune frère ont été surpris que j'aie peur de faire des beaux-arts, et ils m'ont apporté tout leur soutien en disant : « Nous ne t'avons jamais empêché de faire ce que tu veux, alors fais ce que tu veux ! ». Cela veut donc dire que je m'empêchais de faire ce que je voulais vraiment faire... De qui ai-je pris l'habitude d'accorder autant d'importance aux possibilités d'échec et de toujours cacher les idées importantes comme une tombe ?

Je suis une ( autoproclamée) féministe. Une féministe qui a peur de l'acte d'être, d'occuper une place sociale dans la société et de réclamer ma part ? De combien de pratique ai-je besoin pour apprendre à « aimer maintenant sans craindre la fin » sans les modificateurs « enfin et éventuellement » ? Comme c’est étrange, une féministe qui a besoin d’apprendre à aimer !"